我的兄弟吴刘维(印象)

　　我的兄弟吴刘维(印象)

　　肖仁福

　　从前吴刘维不叫吴刘维，就叫刘维。问他为何要将名字加个前缀，他笑而不语。我不便逼他招供，只背后妄猜，城市扩建，政府扩编，大学扩招，他是不是眼红心热，也给自己名字扩容玩玩?

　　从前吴刘维也教过书，也喜欢文学，与我是一丘之貉。有几分才气，还有几分傲气，外加几分胆气，也就舍得一身剐，敢把皇帝拉下马。天高皇帝远，够不着皇帝，便撸了袖子，跟学校领导对着干。领导卵睾子是火，把吴刘维赶往偏僻乡下中学。吴刘维跑到乡下一看，那里天更高，皇帝更远，转身就跑，拿着发表过的作品，进了县文化馆。文化馆三件事，写稿编稿拉赞助，吴刘维轻轻松松就可搞定，多出的时间和精力，都用来编织他的文学梦。一梦梦来省里征文大奖，梦醒时分，人已到了团省委大院。却还是放不下文学梦，旋即去作协做了《湖南文学》的编辑。

　　其时我也在做文学梦，往《湖南文学》投稿，认识了吴刘维。后来邵阳举办笔会，吴刘维受邀光临。举办方把我的两个稿子交给他，他留下短篇，将中篇推荐给会上的中国青年出版社李师东，不久在李师东主编的《青年文学》发表。有初一就有十五，接着又一连在该刊发出数个中篇，被众多选刊和选本转载。李主编来了兴致，约我写长篇，这就是我的长篇处女作《官运》。《官运》的畅销让我头脑发热，一时冲动，放弃看得见的美好前程，去了清水衙门，日日青灯黄卷，专事搬弄为人不齿的小说。

　　清水衙门其实就是清水洗牙的部门。牙被清水洗多了，洗得人比黄花瘦，才意识到冲动是魔鬼。是谁把我变成魔鬼的?追根究底，还不就是吴刘维这厮?他不将我的中篇推荐给李主编，就不会有后来的事情，说不定我老人家也发达了，高升了，人模狗样了。就是不发达，至少喝点小酒，抽点小烟，打点小牌，钓点小鱼，泡点小妞，搞点小腐败，耍点小手段，对着主人发点小脾气，还是有这么个资格的。现在倒好，就剩清水洗牙一样，连牙膏都省了，叫我心理怎能不失衡?

　　失衡就得找平衡。到哪儿找去?只能死死盯住吴刘维。有机会就缠着他，没好吃好喝，决不撒手。好在吴刘维已离开作协，负责一家杂志，买单不成问题。吃人家嘴软，拿人家手软，在吴刘维这里，我却从来没软过，理直气壮得很。倒是吴刘维愧对我老人家，每次见面总是小心伺候，生怕惹我不乐。还叫上斌哥作陪，让我享受享受久违的腐败分子的韵味。他俩喝完白酒喝黄酒，喝完黄酒喝啤酒，大有天子呼来不上船的洒脱劲。我却与酒无缘，只能一旁羡慕嫉妒恨，一边等着天子来呼。左等天子不来，右等天子不来，一等等到人过天命，等得花儿都谢了，天子脚毛也没见着一根，只能哀叹为文所误，官不官，民不民，文不文，武不武，白了少年头，空悲切。

　　好在还有兄弟吴刘维，一直不离不弃，天子不天子倒也无所谓。只是吴刘维经营杂志，腾不出时间弄文学，文坛损失惨重，让人不无遗憾。可我理解吴刘维，他上有老，下有小，中间有老婆和妹妹，几个死工资和小稿费，确实捉襟见肘。偏偏责任心又极强，总想着做个好儿子，好丈夫，好父亲，好兄长。这就注定吴刘维不可能吊死在一棵树上，只有忍痛割爱，将文学搁置一边，另谋他途。人就是怪，两手空空，脚下难免打飘，容易摔跟斗，身负重任，步子才迈得坚实有力。吴刘维不敢有任何闪失，稳打稳扎，杂志经营有方，得以良性循环。吴刘维再用不着全身心泡在事务里，又拾起扔掉多年的笔头，重温文学梦。一出手就让人刮目相看，长篇小说《绝望游戏》广受欢迎，《天堂无窑》《我岳父就这样老了》《送雪回家》等数部中篇发表后，被《小说选刊》《中华文学选刊》《中篇小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》等纷纷转载，红极一时。

　　吴刘维复出文坛，就有如此惊人表演，让人诧异，我却一点不觉得意外。一个极富文学天赋的男人，深爱家人，善待同事，友好朋友，时刻不忘肩头责任，且世事洞明，人情练达，还有什么事情做不来?看看吴刘维作品里的悲悯情怀和阔大眼界，字里行间丰厚的生活底蕴，绵密的细节呈现，以及收放自如的表达方式，想不产生影响都难。

　　先哲有言，行有余力，则以为文。行是责任，是职守，也是生命的内容和形式。人生在世，最重要的是安身立命，可以无文，绝不能无行。无文饿不死，冻不着，总还活得下去，无行只能喝西北风。文人无行，不沾地气，不食烟火，不懂生活之艰辛，不知人之所以为人之担当，必然风骨尽丧，气节尽失，即使勉强为文，也无非无病呻吟，自言自语，油嘴滑舌，不可能有啥分量。相反先有行，先阅尽人间，对人世有独到的体验，对生命有刻骨铭心的感悟，再形诸于文，必然入木三分，慰为大观。吴刘维为尽儿子之孝，父亲之责，丈夫之任，兄长之情，总编之职，暂时放弃钟爱的文学，等到事业有成，行有余力，再下笔为文，其文也就水到渠成，厚重绵远，意味无穷，让人不敢小视。

　　肖仁福，湖南城步人，当代作家，被誉为中国机关小说第一人，出版《官运》《心腹》《位置》《待遇》《平台》等长篇小说多部。